Libriaco

La cultura

Thu, 23 May 2013 06:16:11 +0200

Learning is the knowledge of that which is not generally known to others, and which we can only derive at second-hand from books or other artificial sources. The knowledge of that which is before us, or about us, which appeals to our experience, passions, and pursuits, to the bosoms and businesses of men, is not learning. Learning is the knowledge of that which none but the learned know.

La cultura è la conoscenza di ciò che non è generalmente noto agli altri e che si può ricavare solo di seconda mano da libri o da altre fonti artificiali. La conoscenza di noi o di ciò che è davanti a noi, che fa ricorso alla nostra esperienza, alle nostre passioni e a passatempi, al cuore e agli affari degli uomini, non è cultura. La cultura è la conoscenza di ciò che nessuno, se non l’erudito, sa.

W. Hazlitt, Table-talk: Essays on men and manners [1821]. Online su Gutenberg. [La traduzione è mia]

Il vecchio e il nuovo

Wed, 22 May 2013 21:26:00 +0200

Dico che non mi farò una fede del nuovo per uccidere il vecchio, che non esiste né il vecchio né il nuovo, che esiste l’enorme aggroviglio della vivente realtà, che è vivente, che è realtà e si strafotte della tua particolaristica fede futurista nel nuovo e di tutte l’altre particolaristiche fedi retrive nel vecchio.

La Voce, Anno V, N. 18, 1 Maggio 1913, da un articolo di Giovanni Boine.

Online sul sito del Gabinetto Vieusseux.

Le donne e il latino

Sun, 19 May 2013 22:01:00 +0200

SIG. CONCILIATORE.
Io sono un ammiratore del minuetto del re di Sardegna, de’guardinfanti, e “des ailes de pigeon”; per conseguenza anche delle iscrizioni in latino. Quelle iscrizioni mi piacciono, perchè pochi le intendono, ma specialmente perchè non si lasciano capire dalle donne; e le donne non va bene che sieno informate di cosa alcuna interessante il pubblico: non devono sapere nè il perchè si innalzino monumenti, nè per qual ragione si battano medaglie: le cognizioni e la coltura sono un veleno per il bel sesso. Bisognerebbe anzi cercare tutti i mezzi di far retrocedere la loro educazione tanto deplorabilmente migliorata in questi anni.

Da una lettera (ironica!) di Ermes Visconti, pubblicata sul n. 28 di domenica 6 dicembre 1818 del bisettimanale milanese Il Conciliatore.

Note:

il guardinfante era una struttura a mo’ di cesto, usata dalle donne tra il XVI e il XVII secolo, che permetteva ad una gonna di gonfiarsi.
l’ailes de pigeon è, in coreografia, l’impegnativo insieme dei movimenti rapidi delle gambe, eseguito nel corso di un salto, a imitazione del battere delle ali.
Per l’accenno al minuetto del re di Sardegna fu presentata addirittura una protesta ufficiale dal Regno di Sardegna all’Impero Austriaco sotto il cui controllo era Milano.

I numeri del Conciliatore sono online. (la navigazione del sito è orribile ma, d’altra parte, lo ha realizzato l’Istituto Centrale del Catalogo Unificato del Ministero per i Beni e le Attività Culturali…)

Stronzate

Sat, 18 May 2013 08:50:00 +0200

One of the most salient features of our culture is that there is so much bullshit. Everyone knows this. Each of us contributes his share. But we tend to take the situation for granted. Most people are rather confident of their ability to recognize bullshit and to avoid being taken in by it. So the phenomenon has not aroused much deliberate concern, or attracted much sustained inquiry.

Una delle caratteristiche più salienti della nostra cultura è che ci sono tante stronzate. Lo sanno tutti. Ognuno di noi contribuisce con la sua parte. Ma tendiamo a dare la situazione per scontata. La maggior parte delle persone è piuttosto fiduciosa della propria capacità di riconoscere le stronzate e di evitare di accettarle. Così il fenomeno non ha suscitato molta preoccupazione o attratto un’indagine approfondita.

H. G. Frankfurt, On Bullshit [1986], Princeton University Press, 2005 [La traduzione è mia]

Che abissi!

Fri, 17 May 2013 22:08:00 +0200

The trouble with modern education is you never know how ignorant people are. With anyone over fifty you can be fairly confident what’s been taught and what’s been left out. But these young people have such an intelligent, knowledgeable surface, and then the crust suddenly breaks and you look down into depths of confusion you didn’t know existed.

Il problema con l’istruzione moderna è che non si sa mai quanto la gente sia ignorante. Con chiunque abbia più di cinquant’anni si può essere ragionevolmente sicuri di cosa gli sia stato insegnato e di cosa no. Ma questi giovani hanno un’intelligente superficie da esperti e poi la crosta si spezza d’improvviso e si getta lo sguardo in abissi di confusione che non si sapeva che esistessero.

E. Waugh, Brideshead Revisited [1945] via LaudatorTemporisActi. [La traduzione è mia.]

Mancanza di idee

Wed, 15 May 2013 20:54:57 +0200

L’Italia procede ancora nel compromesso, nei vecchi sistemi del trasformismo politico, del potere burocratico, delle grandi promesse, dei grandi piani e delle modeste realizzazioni.
Riconosciamo francamente una mancanza di idee, una carenza di uomini, una crisi di partiti.

A. Olivetti, Fini e fine della politica, Movimento Comunità, Ivrea, 1949

Salvazione

Wed, 15 May 2013 08:51:00 +0200

CHARLES: My salvation is that I never took any interest in anything.

CHARLES: La mia salvezza è che non mi sono mai interessato di niente.

A. Miller, Death of a Salesman, (1949)

Dio, i libri e gli interrogativi

Wed, 08 May 2013 21:19:00 +0200

Nel libro della Genesi la parola “Dio” compare 227 volte, quella “Signore” 211; nel libro Crome Yellow di Aldous Huxley ci sono 66 occorrenze della parola “book”; ne Il deserto dei Tartari Dino Buzzati usa 486 volte il “?” (punto interrogativo).

Li ho contati.

Passioni, illusioni ed errori

Mon, 06 May 2013 22:46:14 +0200

L’uomo non sa di vivere, non pensa, non ragiona, non calcola se non perché sente; non sente continuamente se non perché immagina; e non può né sentire né immaginare senza passioni, illusioni ed errori.

U. Foscolo, Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, Milano, Stamperia Reale, 1809

Una semplice verità

Sat, 04 May 2013 11:03:42 +0200

Tutto è facilissimo, non appena si tenga presente una verità semplicissima: la stupidità fa premio e gli stupidi sono quelli che regolano il passo.

H. H. Kirst, Fabbrica di ufficiali [1961], Milano, Garzanti, 1970 [trad. M. Merlini]

Amnesia in litteris

Mon, 29 Apr 2013 20:44:51 +0200

Finché anch’io arrivo a un punto che certo è il culmine del racconto e mi strappa un forte: «Ah! Che splendida pensata! Com’è ben detto!» e chiudo per un momento gli occhi per ripensare a quanto ho letto, che apre un varco nella babele dei miei pensieri, mi fa scorgere prospettive del tutto nuove, fa fluire verso di me nuove idee e associazioni, sì, mi mette perfino nell’orecchio quell’eterna pulce: «Devi cambiare la tua vita!» E quasi meccanicamente allungo la mano verso la matita e penso: «Questa te la devi segnare», e «ci scriverai vicino un “Molto bene” con un grosso punto esclamativo, e con un paio di parole chiave annoterai i pensieri che questo brano ti ha fatto venire in mente, per aiutare la memoria e documentare il rispetto che provi per l’autore che ti ha così illuminato!»
Ma, sorpresa! Quando porto la matita sulla pagina per scarabocchiarci il mio «Molto bene!» mi accorgo che un «Molto bene!» c’è già, e anche le parole chiave che volevo annotare il lettore che mi ha preceduto le ha già scritte, e con una calligrafia che conosco molto bene: la mia. Infatti il mio predecessore altri non era se non io stesso. Ho già letto questo libro molto tempo fa.
Allora mi assale una pena indicibile. È una ricaduta dell’antico morbo: l’amnesia in litteris, la perdita totale della memoria letteraria. E mi sento travolgere da un’ondata di rassegnazione davanti all’inutilità di tutti gli sforzi di sapere e di tutti gli sforzi in genere. Perché leggere, dunque, perché rileggere questo libro ancora una volta quando so benissimo che tra poco non mi resterà più neppure l’ombra di un ricordo? Perché, mi chiedo allora, fare qualunque cosa, quando tutto alla fine si disintegra? Perché vivere, quando comunque si deve morire? E richiudo il bel libro, mi alzo e abbattuto, come un cane bastonato, torno davanti alla libreria e lo ripongo in mezzo ad una schiera di volumi altrettanto anonimi e dimenticati.

P. Süskind, da Amnesia in litteris, in Ossessioni, Milano, Longanesi, 2007 [trad. L. Pignatti]

Resistere

Mon, 29 Apr 2013 18:09:25 +0200

Lavorando con dedizione, da tempo aveva accettato l’idea che il nostro destino sulla terra consiste in una lotta contro i danni, la morte e le sparizioni, e che l’uomo è tenuto a resistere in questa lotta anche quando essa è completamente disperata.

I. Andrić, Il ponte sulla Drina [1945], Milano, Mondadori, 1975 [trad. B. Meriggi]

Bruciature

Sun, 28 Apr 2013 01:20:59 +0200

Il «povero» intelligente è un osservatore assai più sottile del «ricco» intelligente. Il povero si guarda intorno ad ogni passo che fa, ascolta con diffidenza ogni parola che sente dire dalle persone che incontra; ogni passo che muove pone ai suoi pensieri, ai suoi sentimenti un problema, un lavoro. Egli è ipersensibile, è un uomo esperto, la sua anima ha bruciature…

K. Hamsun, Fame [1890], Firenze, Sansoni, 1966 [Trad. C. Giannini]

Rimpianti

Thu, 25 Apr 2013 19:24:01 +0200

La sola funzione della memoria è di aiutarci a rimpiangere.

E. M. Cioran, Il funesto demiurgo [1969], Milano, Adelphi Edizioni, 2006 [Trad. D. Grange Fiori]

Timidi

Sun, 21 Apr 2013 22:54:00 +0200

While others who have something to say or who want to be effectual, like musicians or baseball players, have to get out there in front of people, writers, who tend to be shy, get to stay home and still be public. There are many obvious advantages to this, You don’t have to dress up, for instance, and you can’t hear them boo you right away.

Mentre alcuni che hanno qualcosa da dire o che vogliono ottenere dei risultati immediati, ad esempio i musicisti o i giocatori di baseball, devono uscir fuori di fronte alla gente, gli scrittori, che tendono ad essere timidi, possono rimanere a casa ed essere ancora in pubblico. In questo ci sono molti vantaggi evidenti, per esempio non c’è bisogno di vestirsi di tutto punto e non si sente subito che ti fischiano.

A. Lamott, Bird by bird, New York, Pantheon, 1994 [la traduzione è mia]

Soffrire

Sun, 21 Apr 2013 00:40:00 +0200

- Hai paura di soffrire?
- Mi stanca soffrire.
- Sì, capisco quel che vuoi dire. Immagino che la cosa più stancante sia investire delle emozioni su qualcosa che poi sparisce.

A. Giménez-Bartlett, Giorno da cani [1997], Palermo, Sellerio, 2000 [Trad. M. Nicola]

Chiudiamo le scuole

Wed, 17 Apr 2013 22:14:00 +0200

Diffidiamo de’ casamenti di grande superficie, dove molti uomini si rinchiudono o vengon rinchiusi. Prigioni, Chiese, Ospedali, Parlamenti, Caserme, Manicomi, Scuole, Ministeri, Conventi. Codeste pubbliche architetture son di malaugurio: segni irrecusabili di malattie generali. Difesa contro il delitto – contro la morte – contro lo straniero – contro il disordine – contro la solitudine – contro tutto ciò che impaurisce l’uomo abbandonato a sé stesso: il vigliacco eterno che fabbrica leggi e società come bastioni e trincee alla sua tremebondaggine.

G. Papini, Chiudiamo le scuole [1919], Millelire Stampa Alternativa, 1992.

Il link al testo online sul sito Riaprire il Fuoco, di Ettore Bianciardi (sì, il figlio di Luciano).

Una seria preoccupazione

Wed, 17 Apr 2013 18:08:26 +0200

Rimane disteso al buio e ascolta. Il respiro di sua moglie è appena percettibile e deve sforzarsi per captarne il suono.
Una mattina o l’altra sarà lì, distesa di fianco a me, morta senza che io me ne sia accorto, pensa. Oppure lo sarò io. Uno di noi morirà prima dell’altro. Un’alba sorgerà e nel silenzio delle prime luci del giorno uno di noi si troverà solo.

H. Mankell, Assassino senza volto [1991], Venezia, Marsilio, 2001 [trad. G. Puleo]

Per fortuna mia moglie ed io dormiamo in camere separate…

Com'è fatto un libro

Mon, 15 Apr 2013 21:41:00 +0200

Sunt bona, sunt quaedam mediocria, sunt mala plura
quae legis hic. Aliter non fit, Avite, liber.

Le cose che leggi qui un po’ sono buone, alcune sono mediocri, molte sono cattive.
Un libro [e anche questo tumblr…], Avito, non è fatto diversamente.

Marziale, Epigrammi, I, 16 [la traduzione è mia]

Ero intelligente

Fri, 12 Apr 2013 14:52:39 +0200

Sono stato un comune operaio, insomma; come tutti, lavoravo perché dovevo lavorare, e lavoravo il meno possibile. L’unica cosa è che ero intelligente. Appena potevo leggevo, discutevo e, siccome non ero stupido, sono sorti in me una grande insoddisfazione e un grande senso di ribellione contro il mio destino e contro le condizioni sociali che lo rendevano tale.

F. Pessoa, Il banchiere anarchico [1922], Parma, Guanda Editore, 2011 [Trad. C. M. Valentinetti]